那年我14岁，刚转进首尔国际初中G9班，托福才78分，连‘hypothesis’都要查三次词典。老师布置‘科学传播项目’时，我第一反应是：这能算作业？后来才知道——它不是作业，是我们真正的第一次学术主权移交。
我的选题是‘泡菜发酵的微生物战争’，想用动画+酵母显微摄影做互动展。第一次提案被科学组婉拒：‘太生活化，不够academic’。说实话，当时我特慌——毕竟首尔国际初中的项目成果要计入K-STEP升学档案，还可能推荐给KAIST青少年科学营。
坑点来了：① 没提前预约首尔大学微生物实验室开放日（损失2周实拍时间）；② 用免费Canva做科普图，结果在东大门设计广场投影时文字糊成马赛克；③ 最致命——没按韩国《青少年科学活动伦理指南》申请‘未成年人影像采集同意书’，差点取消展区。那天我在广津区教育支援厅楼道里蹲着改PPT，泡菜坛子就放脚边……
翻盘靠三步：① 找到延世大学附属中学的Ms. Park借了便携式荧光显微镜（她说：‘科学传播不是炫技，是让观众瞳孔放大’）；② 用NAVER WORKS在线协作重做12张矢量图；③ 带着韩文版同意书模板，挨个找同学家长签字——最后展期定在2024年11月15日，就在东大门设计广场‘Future Kids Zone’主通道。
最惊喜的是：现场37个小朋友主动扫码参与我们的‘酵母投票’H5，数据直接生成动态热力图！更没想到——展览第三天，首尔市教育厅发来邮件，邀请把项目升级为2025年‘中小学科学传播种子计划’首批校本课程素材。原来，所谓‘学生自主’，从来不是放手不管，而是给你一张空白通行证，再悄悄告诉你海关在哪、签证怎么盖章。
? 给后来者的3条硬核建议：
• 第一周必跑：首尔市教育支援厅官网→下载《青少年科学传播备案指南》（韩英双语版，第7页有伦理审查红章模板）
• 别信‘学校全包’：设备借用需提前14天邮件预约，附学生证+教师推荐码（我们用的是G9-SCI-2024-KR）
• 最小闭环启动：先做1个可触摸展品（比如我们3D打印的‘乳酸菌变形记’扭蛋），比10页PPT更有说服力
恭喜您，成功提交！
