那年我13岁，刚从深圳转进新加坡UWC东南亚学院（UWCSEA）东校区读Year 8。说实话，第一次听说‘文化遗产保护’是初中必修项目时，我特慌——还以为要背《新加坡国家古迹名录》！
真正启动是在2024年3月。我们小组认领了牛车水边缘一栋建于1928年的闽南骑楼，外墙彩绘剥落、木窗框蛀蚀。老师没发讲义，只递来一张泛黄的1932年店铺登记卡复印件——那是我们唯一的‘史料’。
坑点来了：我们按课本做法，用丙烯颜料重绘门楣花纹，结果被隔壁修复师陈伯当场叫停。他指着墙缝说：‘这层灰泥是1957年翻修时的，你们盖掉，历史就断代了。’那天我蹲在湿热的脚手架上，手抖着擦掉刚画的第三朵牡丹——原来‘保护’不是美化，是谦卑地做时间的接线员。
补救方法很实在：我们改用数字扫描记录每处裂痕，向国家文物局申请调阅原始图纸；又和社区老人会合作办口述史工作坊，听92岁的林阿婆讲她童年在这间布庄买红头绳的故事。最后成果不是展览，而是把所有资料刻进U盘，交到牛车水历史博物馆的公共档案柜里。
最意外的是，去年底我回校探望，发现那栋店屋二楼挂上了我们的项目铭牌，而楼下新开的‘青砖咖啡’店主，正是当年教我们辨认砖纹的陈伯儿子。他笑着塞给我一杯椰糖冰咖，杯垫印着我们手绘的修复对比图——那一刻我忽然懂了：所谓社区影响，就是你修过的墙，十年后仍有人靠着它喝咖啡。
给后来者的3个真实建议：① 别急着动手，先找国家文物局官网的‘Heritage Portal’查建筑档案（免费！） ② 每次访谈带录音笔+小红包（新币$2），老人更愿意讲真话 ③ 照片存档必须拍三组：全景/细节/带日期纸条的参照照——修复团队验收就看这个
恭喜您，成功提交！
