说实话，2023年9月刚入读英国伯明翰的St. Mary's International Prep School时，我兜里揣着自制的树莓派温控小盒子，还觉得自己是‘未来AI少年’——结果第一周就被STEM coordinator叫去办公室：‘Leo，你写的Python脚本很棒，但今天我们要一起搭乐高机械臂，不是敲代码。’我当时特慌：难道我‘太 geek’了？
背景铺垫：我GCSE前零竞赛、数学A*但物理只B，最爱拆路由器、焊电路板；家长焦虑‘孩子只爱硬件，会不会偏科？’；学校却没设‘信息学奥赛班’，连编程课都只占每周1小时。
核心经历发生在2024年3月——我牵头组建‘ChipLab社团’，想用ESP32做校园空气质量监测。结果第一次提案被驳回：校长说‘技术要服务于人，不能只炫技’。我当场愣住，回家改了3版方案，最终加入‘采访食堂阿姨对通风需求’‘教低年级生画传感器简笔画’——第4次才过审。
坑点拆解：① 轻信‘自主项目自由’宣传——其实所有课外科技活动需提交Ethical Impact Form（伦理影响表），含‘是否涉及同学数据采集’‘是否有成人监督签字’等条款；② 忽略跨学科强制绑定——我做的PM2.5监测仪，必须同步交一份英文报告+手绘传播海报，否则不算学分；③ 低估安全合规成本——买焊接工具被要求出示UKCA认证证书，我花了27英镑补买合规款烙铁头。
解决方法超实用：✅ 找‘跨学科导师’——我绑定艺术老师（教可视化）+ 科学老师（审电路安全）；✅ 用BBC micro:bit替代树莓派（校方预认证设备，免审批）；✅ 每周五15:00抢图书馆‘Maker Hour’——那台学校新购的Creality Ender-3 S1 3D打印机，只对学生项目开放预约。
最终，我们团队把监测数据做成AR小程序，扫描食堂菜单就能看到当日碳排放提示——上周还被邀请到伯明翰大学教育学院分享。原来不是‘限制科技痴迷’，而是逼你把热爱，翻译成别人能懂的语言。那年秋天，我第一次觉得：真正的技术力，藏在共情里。
恭喜您，成功提交！
