那年我12岁，刚转进温哥华St. George’s School国际初中部——说实话，第一天站在创客工坊门口，手心全是汗。课本没拆封，但老师递来一盒电路板和一句：‘你今天的任务，是让LED灯跟着你心跳亮起来。’我愣了三秒：这…不是生物课吗？
背景铺垫：GPA 3.4（国内公立校中等偏上），英语听力弱，托福Junior才78分；最怕写开放式作业——以前连‘观察一朵花’都要翻教参找答案。
核心经历：2023年10月，科学项目周。我组设计‘雨水酸碱度监测站’，用Python+传感器实时上传数据到班级共享地图。中途两次代码报错、传感器被雨水泡坏，老师没给模板，只说：‘你们是开发者，不是用户。’最终我们用旧手机壳改造成防水盒，还被校刊《The Lantern》做了专题报道。
坑点拆解：
- 坑点1：误以为‘项目制’=自由散漫——结果第三周进度落后，小组被叫去教师办公室‘重设里程碑’（真实场景：2023年10月18日，Burnaby校区会议室）
- 坑点2：不敢提问，怕暴露基础差——直到发现外教Mr. Lee的办公时间表贴在实验室门后，写着‘No dumb questions, only unasked ones’
解决方法：
- 每周二下午固定参加‘Maker Hour’（学校官网可预约，无需额外付费）
- 用Notion搭建‘问题日志’：记录卡点+尝试方案+求助对象（比如‘10.22 湿度传感器失灵→查Adafruit教程→问Mr. Lee→加装硅胶密封圈’）
- 加入‘Science Ambassadors’学长团（2024年春季招新，共12人，含3名国际生）
认知刷新：原来‘创造力’不是天赋，而是可训练的肌肉——就像我第一次独立焊接成功时，指尖烫出小泡，但盯着LED亮起那秒，突然懂了什么叫‘知识的反向输出’。
总结建议：① 别等‘准备好’再动手；② 把‘失败’写进周记本，它会变成你的方法论；③ 加拿大初中真正给的不是答案，是追问答案的胆量。
恭喜您，成功提交！
