说实话，2023年3月刚入读墨尔本Box Hill中学国际初中部时，我特慌——不是怕英语，而是怕‘出错’。在国内小学，考95分都要被问‘那5分丢哪了’；可在这儿，老师第一次发回我的火山模型作业，没写分数，只在A4纸上手绘了一颗小流星，旁边写：‘你喷发的黏土太猛了！下次试试控制压力阀——这正是NASA工程师犯过的第7次错。’
那是我人生第一次为‘失败’收到正式表扬。当时我捏着那张纸，指尖发烫：原来‘错’可以被编号、被致敬、被放进成长时间轴里。
核心经历：2023年9月，学校年度科学展。我做了‘用菠菜叶发电’项目——结果现场电压表纹丝不动。台下三十双眼睛盯着，我耳朵烧得发疼。但评委Ms. Tan没说‘重做’，而是蹲下来，用红笔在我实验日志本上圈出3个词：‘变量失控’‘光照不均’‘未记录湿度’，末尾画了个笑脸：‘恭喜，你刚刚完成了真实科研的第1步：确认失败坐标。’
坑点拆解：
- 坑点1：误以为‘完美展示’=成功（签到表上写‘需呈现完整成果’，我死磕电路到凌晨三点，却漏读背面小字：‘含过程反思页’）；
- 坑点2：不敢主动暴露漏洞（小组讨论时隐瞒数据异常，导致全组报告结论偏差，Ms. Tan当场暂停流程：‘错误不共享，进步就独享？’）。
→ 解决方法：她带我们用‘失败档案袋’：每次实验前先填3栏——【预期错点】、【预防动作】、【补救资源】（比如校图书馆《Science Fair Failure Gallery》影印本）。2024年2月，我第二次参展，主题是‘如何让失败产生数据’——拿了校级‘最佳反思奖’。
现在我才懂：澳大利亚国际初中的‘失败教育’，不是宽容差错，而是把‘错’变成可拆解、可追踪、可复用的学习燃料。它不许你逃避裂缝，但给你显微镜和胶水——而最珍贵的那管胶，叫‘下次再试’。
恭喜您，成功提交！
