在荷兰读国际初中那年：我如何从‘说错话就脸红’到代表学校做跨文化演讲

说实话，2023年9月刚走进鹿特丹国际初中（RIS）礼堂时，我攥着校服袖子，手心全是汗——因为前一天英语课上把‘bicycle’读成‘bibycle’，全班笑了三分钟。

背景很简单：杭州公立初中毕业，英语课内分数92/100，但开口就卡壳；父母希望我‘不丢根’，也别被荷兰同学当成‘安静的东方影子’。核心诉求很真实：不想躲在翻译App后面活三年。

转折点发生在开学第4周的‘Identity Day’主题活动。老师让我们用3分钟介绍‘What makes me uniquely me — across cultures?’。我写了稿、背了三遍，站上台却忘了词，只结结巴巴说出一句：‘I love zongzi… and stroopwafels.’ 全场安静两秒，接着爆笑鼓掌——原来，一个中国粽子+荷兰焦糖华夫饼的组合，比完美语法更让人记住我。

坑点来了：我曾拼命‘切换模式’——在家讲中文要‘懂事’，在校讲英语要‘开朗’，结果两边都像演戏。直到某天心理老师Linda对我说：‘You don’t need to choose a culture. You are the bridge.’ 那刻我突然懂了：身份认同不是非此即彼的选择题，而是搭建自己的语法结构。

真正的突破在2024年3月：我主动申请代表RIS参加海牙国际中学生论坛，主题是‘How food stories build belonging’。我把外婆包粽子的手势、阿姆斯特丹菜市场卖郁金香洋葱的老爷爷、还有第一次煎糊stroopwafel的黑烟照片做成PPT。当我说出‘My hands carry two continents — and that’s my superpower’时，全场静了，然后掌声响了快一分钟。

现在回看，那年最珍贵的成长不是考了多少分，而是终于能坦然对荷兰同学说：‘Yeah, I cried after that presentation… but I came back next day with better slides.’ —— 自信不是从不慌，而是知道慌完还能再站上去。那年，我真正上岸了。