在新西兰初中交到第一个真心朋友后，我的焦虑突然轻了

那年我13岁，刚落地奥克兰的圣心女子中学（St. Catherines College），背包里还塞着妈妈手写的‘每天喝热水’便签——可没人告诉我，最难受的不是时差，而是课间一个人坐在窗边啃三明治，听着周围Kiwi同学用毛利语昵称互相喊‘Bro!’‘Sis!’，而我连‘Yeah, nah’都听不懂。

说实话，前两周我特慌。每周心理课发的情绪温度计（Red/Amber/Green小卡片），我总悄悄翻成Green——直到第三周地理课小组讨论，同桌Luka发现我盯着窗外发呆，默默把画满蕨类植物的笔记本推过来，写：‘Your turn to draw. I’ll wait.’ 就那句话，像一滴温水落进冻住的河面。

后来才懂：新西兰初中不搞‘心理委员’头衔，但每个班都有‘Wellbeing Buddy’朋辈支持者——由高年级学生自愿担任，经校医和教育心理学家联合培训。Luka就是其中一员。他教会我的第一件事，不是英语语法，而是‘情绪信号灯’：Red=立刻找老师，Amber=约Buddy咖啡聊天，Green=主动分享小成就（比如‘今天敢举手问问题了！’）。

坑点在于：我一开始把‘Amber’当羞耻标签，总硬撑。结果某天数学测验失利，缩在操场角落哭，被Luka撞见。他没说‘别哭’，只递来一包本地产的Pascals黑醋栗果冻（他说‘这酸味能让人瞬间清醒’），然后陪我坐在长椅上数云朵形状——那天起，我才真正理解‘朋辈互助’不是‘解决问题’，而是‘允许情绪被看见’。

现在回头看，最大的认知刷新是：新西兰的身心健康支持体系，从来不是‘等你崩溃再接住’，而是用毛利语‘Whānau’（家族共同体）精神，把关心织进日常——课表里有‘Buddy Check-in Time’，食堂黑板写着‘今日暖心句：Tēnā koe, you matter’（你好，你很重要）。2024年9月，当我作为新生Welcoming Buddy第一次牵起新来的中国女孩的手时，掌心微汗，却终于懂得：治愈自己的最好方式，是成为别人的光。