为什么我在韩国读国际初中时，亲手捏碎了一只青瓷碗？——‘传统工艺复兴’项目的真实学习日记

说实话，2024年3月刚收到韩国京畿道国际初中（Gyeonggi International Middle School）的录取信时，我特慌——不是怕语言，而是怕‘传统工艺复兴’这门课：听说要跟陶艺匠人学拉坯、烧窑、上釉，还得用韩文写工艺日志。

背景铺垫很简单：我中文母语，韩语零基础，初中二年级转学，托福Junior 780（相当于CEFR B1），唯一优势是小学手工课拿过校级‘泥塑小能手’……但那会儿连‘青瓷’和‘粉青沙器’都分不清。

核心经历就发生在2024年9月第3周：在利川（Icheon）陶瓷村跟金英淑老师学‘高丽青瓷复烧’。那天我反复调试泥料含水率，拉出的坯体总塌陷。老师没说话，默默递来一块30年前她父亲手刻的竹纹模具——那一刻我捏碎的不是碗，是我对‘创新’的执念。原来项目真正的作业不是‘做出新东西’，而是‘读懂老手艺里的呼吸节奏’。

• 坑点1：误以为‘复兴=现代化改造’——第一次交作业，我把青瓷碗底加了LED灯带，被老师退回并手写批注：‘火候在土里，不在电里’（韩文）；
• 坑点2：忽略工艺口述史记录要求——差点错过‘口传心授’环节，直到在利川非遗中心看到匠人阿嬷边揉泥边唱《窑神谣》，才连夜补录3段音频；
• 坑点3：未同步提交双语过程档案——韩国教育部要求国际生每件作品附中韩对照工艺笔记，漏交导致期中评估延迟2周。

解决方法超实在：①每周二下午去利川陶瓷博物馆‘蹲点’，跟导览员混熟后获赠《高丽窑温谱图》影印本；②用‘韩语手账APP Papago Note’实时语音转译匠人口述；③和同班日本同学组队互评——他画流程图，我写操作口诀，最后拼成双语项目手册，还被学校选作2025年新生指南附件。

最惊喜的是意外收获：项目结业展上，我的‘裂纹青瓷茶则’被首尔大学工学院材料系教授看中，邀请参与‘古法釉料XAI分析’课题，成了全班唯一进大学实验室的初中生。现在我的书桌右下角，就摆着那只没烧成的碗——底部用金漆写着：‘破而后立’，老师亲笔。