为什么我的意大利初中心理课，最后带我进了都灵大学心理学系？

那年我13岁，刚转进北京某国际初中的IB-MYP班。说实话，第一次看到课表上写着‘Psychology in Daily Life’（日常生活中的心理学），我还以为是讲星座或者读心术——直到老师发下第一份作业：《记录你和家人一周内的3次冲突，并用‘情绪ABC模型’分析触发点》。

2023年10月，我在心理社团第一次尝试设计匿名压力问卷，没想到收到全校217份回卷；2024年3月，我们把数据做成展板贴在走廊，校长驻足看了5分钟，还当场邀请我们给初二年级做‘考试焦虑工作坊’。当时我特慌——站在讲台前手心全是汗，但当一个戴眼镜的男生举手说‘原来我考前胃疼不是身体问题，是焦虑反应’，我忽然懂了：这门课不是‘选修’，是我人生的第一张专业入场券。

坑点来了：去年申请意大利都灵大学心理学本科时，我照着英美逻辑写文书，强调‘领导力’‘志愿服务’，结果被米兰比可卡大学拒信退回，理由是‘未体现对意大利心理学教育传统的理解’。崩溃之后我翻遍都灵大学官网，发现他们本科第一学期必修‘Vico & Psychology’（维柯与心理学）——而我在初中心理社团做过维柯‘想象性共情’的跨学科小剧！立刻重写文书，插入这段经历+引用教授Marco Piredda 2022年论文里的一句话。两周后，都灵大学offer来了，邮件抬头写着：‘Your early engagement with psychological thinking stood out.’

现在回头看，真正改变我的不是分数，而是初中心理课教我的三件事：第一，‘异常’不等于‘错误’（我曾因社恐不敢发言，老师却鼓励我做‘非语言观察员’）；第二，所有理论都要落地成一次对话、一张问卷、一场微讲座；第三，意大利心理学看重人文根基——不是数据堆砌，而是像但丁写《神曲》那样，用结构理解人心深渊。