说实话，2023年4月刚进日本东京・立川国际初中时，我连‘数学建模’四个字怎么念都卡壳——老师发来全英文任务书，我盯着‘real-world problem’, ‘variables’, ‘assumptions’看了足足三分钟，手心全是汗。
背景铺垫：我是国内普通公立初中毕业，数学平时95+但没碰过开放题；英语听力勉强及格（校内测验才68分）；最慌的是——这个竞赛要组跨国队，我和印尼、秘鲁同学第一次开会，我说‘I think…’对方直接回‘Sorry? Can you repeat slower?’ 那天晚上我边查词典边哭，真怕拖垮整个队。
核心经历就发生在2023年10月：我们选题‘测算立川站早高峰人流密度与便利店补货周期的关系’。第三天深夜，模型总崩——数据采样用手机GPS误差太大，队友急得拍桌：‘No way! This is not real math!’ 我咬牙骑自行车绕车站转了7圈，用卷尺实测3个出入口宽度、用秒表计127次人流间隔…最后那张手绘草图，被贴在立川市教育交流展墙上。
坑点拆解：①误信‘全英文资料包已本地化’——结果发现JAXA提供的卫星降水模型文档是日英双语但关键公式注释只有日文；②忽略日本校园文化细节：我们想采访便利店店员，直接冲进去问，被委婉拒绝三次——后来才知道要先递‘名刺’（学生名片）并预约；③模型验证时栽在东京都《道路条例》第42条：规定早8:15前禁止商用无人机航拍，我们原计划的热力图方案当场作废。
解决方法超接地气：1）拉上日本同学小林当‘术语翻译官’，她用‘便利店饭团卖完速度=人流×饥饿指数’帮我重写假设；2）改用立川市公开的2022年交通OD大数据（免费！官网搜‘立川市オープンデータ’就能下）；3）请带队老师引荐东京大学附属中学数学教研组——他们分享了‘中学生可用简化版GIS工具’，还手把手教我们把Excel数据喂进QGIS Lite。
意外收获：结赛答辩后，东大附中老师加我Line说‘下周带你们去筑波科学城看真实城市建模中心’；更没想到的是，2024年3月我凭这段经历申上了新加坡国立大学STEM夏校——面试官翻着我手写的7页日文调研笔记说：‘这才是数学该有的温度。’
恭喜您，成功提交！
