那年我13岁，刚入读都柏林的St. Brigid’s International College——一所专注全人教育的爱尔兰教会背景国际初中。说实话，第一天站在礼堂做自我介绍时，我声音发抖，手心全是汗。
学校没安排‘领导力课’，但每学期必推一项服务学习（Service Learning）项目：我们得组队调研社区需求、设计解决方案、执行并反思。2023年10月，我被分进‘老年数字扫盲’小组——当时我连Zoom怎么开摄像头都不熟，更别说教70岁的Mrs. O’Sullivan用WhatsApp。
第一次探访养老院，我全程缩在队长身后。结果第二周，队长因流感缺席，老师直接点名：‘Lily，你来带这周教案’。我当场愣住——那天下午在图书馆翻遍了爱尔兰国家数字素养框架（Digital Competency Framework），用彩色便利贴标出‘大字体设置’‘语音转文字开关’步骤，还手绘了3页傻瓜图解。两周后，Mrs. O’Sullivan视频连线她孙女时笑了，眼角的皱纹里闪着光。
转折点在2024年3月的校级服务成果展。我们组做了‘银发科技角’展板，我主动申请用英语+中文双语讲解。台下坐着爱尔兰教育部督导、中国驻爱使馆教育参赞……结束后，校长悄悄塞给我一张纸条：‘你刚才说“帮助别人时，领导力就自然生长”，这句话我会写进下届招生简章’。
现在回看，爱尔兰初中最厉害的不是升学率，而是把‘领导力’拆解成可触摸的动作：一次失败的演示、一份手写教案、一场跨代对话——它不教你喊口号，只让你在真实责任里，听见自己声音变亮的瞬间。
对犹豫是否选国际初中的家长，我想说：如果你的孩子需要的不是‘提前学高数’，而是‘第一次被托付一件小事，然后发现自己能扛起来’——爱尔兰的服务学习体系，可能是全世界最温柔却最锋利的成长刻刀。
恭喜您，成功提交！
