为什么我在澳大利亚读国际初中时，第一次做‘设计思维项目’就哭了？

那年我12岁，刚从深圳转学到阿德莱德一所IB-PYP国际初中。说实话，第一次看到‘Design Thinking Challenge’任务单时，我特慌——不是因为难，而是完全不懂：这到底算作业？还是手工课？还是……考试？

我们小组要为校园饮水机旁的‘垃圾乱扔区’重新设计方案。时间：2023年4月；工具：只有三张A3纸、一盒彩笔、一台iPad（禁止用AI）；导师是曾参与墨尔本设计周的Ms. Lee，她只说一句：‘问题不在垃圾桶，而在人的行为里。你们得先蹲下来，问清楚保洁阿姨和低年级同学每天看到了什么。’

我们真去蹲了——在饮水机旁坐了3个课间，记下27次‘撕开零食袋随手一扔’。结果汇报那天，我边讲用户观察图边哭了出来（不是紧张！是发现原来‘设计’的第一步，是让人被真正看见）。最后方案是一组带凹槽的可降解糖纸回收袋+卡通提醒贴纸，被校方采纳，还登上了南澳教育部《PYP创新实践简报》第12期。

坑点来了：第一次原型测试，我们把袋子挂在铁栏杆上，结果一场雨后全散架了。当时我沮丧到想撕掉设计草图——直到Ms. Lee递来一张‘失败日志表’，要求写下：‘这次塌了，但哪条假设被验证了？’ 那一刻我突然懂了：国际初中的‘核心价值’不是教你怎么赢，而是教你怎么把‘塌掉’变成下一次站立的支点。

现在回头看，那次‘哭着做完的设计’重塑了我的学习逻辑——GPA不会记录你为低年级同学手绘的7版提示图标，但那份共情力、迭代习惯和抗挫节奏，早已长进我的骨子里。如果你也正纠结‘国际初中值不值得选’，我想说：它不保证升学捷径，但会给你一套面对未知世界时，依然敢动手、肯倾听、能重启的底层操作系统。