说实话，2023年刚到法国亚眠的A-Level国际高中时，我以为‘多参加活动=申请加分’。背景是：IGCSE GPA 3.7，托福94，目标是英国G5。当时我一口气报了模联、戏剧社、环保项目、编程俱乐部，还兼职做义工——每周排得比教授还满。

那年我才明白，广度≠深度

转折点在2024年1月。申请季前辅导老师看着我的初版文书直接问：‘你参加了这么多活动，但哪一个让你改变了思考方式？’我当时特慌——因为我答不上来。后来才知道，我在环保社的三个月只是发传单，编程项目也只是‘打杂’。

停掉3个社团后，我才真正开始

2024年3月，我退出了3个无关社团，把时间全押在‘低碳城市建模’项目上。用了6周自学Python，和里尔大学一位环境工程教授远程合作，最终产出了一份本地交通碳排模拟报告。

• 关键细节：这个项目出现在我的个人陈述里，成为牛津面试官追问的重点。
• 意外收获：项目被推荐至欧盟青年科研展，获得‘最佳可持续方案’提名。
• 通用痛点：很多留学生都怕‘背景不够亮眼’，其实招生官更怕‘样样都碰，样样不精’。

给后来者的3条真心建议

1. 优先选择与目标专业强关联的项目，哪怕只有一个。
2. 法国学校资源丰富，主动联系本地大学或科研机构能提升项目含金量。
3. 别贪多，时间花在哪，结果就在哪。

去年收到牛津offer那天，我翻回一年前崩溃删掉的活动列表，突然笑了——原来少，才是多。