说实话，刚被奥克兰Waiwera College录取时，我完全没想过自己会蹲在泥地里拔芜菁——更没想到，三个月后，我会站在食堂投影幕布前，向校长和三位营养师汇报‘可持续餐盘计划’的季度数据。
那是2024年3月，国际初中‘Food & Futures’特色项目启动日。我们班12个孩子，每人领了一小块校内生态园地块。我的任务？种出够做一道主菜的本地根茎类蔬菜——限时8周。第一天我就慌了：种子发芽率低、蚯蚓堆肥太臭、连浇水都得手摇水泵（学校真没接市政灌溉！）。
核心经历：第6周暴雨冲垮了我的垄沟，整片甜菜苗全泡水里。我蹲在田边哭，农业导师Ms. Tia没说‘重种’，反而递给我一叠学生食堂浪费报告——‘你看，每周倒掉27kg胡萝卜，但没人知道它们从哪来。你缺的不是泥土，是连接。’
于是我们组把烂掉的甜菜榨汁染布做围裙，用剩菜叶喂鸡取蛋，把厨房边角料堆肥反哺菜地……最后‘农场到餐桌’成果展那天，我们真端出了‘芜菁脆片+鸡油黄油土豆泥’，食材100%来自校内。副校长当场说：‘下学期起，周三午餐就按你们这版菜单走。’
- 坑点1：误以为‘可持续’=环保拍照打卡，第一周拍完12张ins风农场照，被Ms. Tia退回——‘标签要写清堆肥温度、蚯蚓数量、碳氮比，不是滤镜参数。’
- 坑点2：擅自用市售酵素代替本地菌种发酵厨余，结果引来蚂蚁群攻储藏间——新西兰《生物安全法》真会查学生实验日志！
解决方法超简单：每周二下午跟校医室营养师学食物碳足迹计算器；借农场经理的便携式pH计测土壤；最关键的——去Te Pūkenga职教中心听毛利长老讲‘kaitiakitanga’（守护者伦理），原来可持续不是技术活，是关系重建。
现在回头看，那块烂泥地教会我的，比任何课本都狠：在新西兰，‘学习’从来不在教室里发生，它长在你弯腰的弧度里，发酵在你数过的每一只蚯蚓身上。
恭喜您，成功提交！
