为什么我的国际初中编程马拉松，竟在东京完成第一行Python？

那年我13岁，刚从上海转学到东京一所IB认证国际初中——说实话，连‘计算思维’四个字怎么念都得查词典。

背景铺垫很实在：数学中等、英语CEFR B1、从没碰过代码。但学校秋季学期启动的‘Tokyo Code Sprint’（东京编程马拉松）项目，强制全员组队，48小时开发一个‘解决校园午餐浪费’的小程序——我的小组抽到的是‘AI餐盘识别计数器’。

核心经历太真实了：Day 1下午，我在Shibuya Coding Lab调试摄像头模块时蓝屏三次，最后蹲在教室后门哭出来。老师没讲语法，递给我一支白板笔说：‘你不是在写代码，是在教机器理解人的逻辑——先画流程图，再动键盘。’那一刻，我第一次把‘if-else’和‘如果打翻牛奶→擦地+道歉’对应起来。

• ? 坑点1：以为‘编程马拉松’=熬夜敲代码｜实际：前6小时强制停机，只准用纸笔画用户旅程图（日本教育局2023年《初等ICT素养纲要》明文要求）
• ? 坑点2：用英文变量名被组长退回｜原因：校内评审含日语教师，所有注释/文档必须双语（2024年9月提交的final版含57个日英对照术语表）
• ? 坑点3：Final Demo现场网络卡顿｜解决：提前3天向东京港区教育委员会申请教育专网白名单（我们是首支获批初中队）

最终我们的‘Mottainai Plate’系统获得JICA青少年数字创新奖。但最大的收获不是奖状——是现在看到任何流程图，我大脑自动拆解成‘输入→处理→输出’。原来计算思维，真不是电脑的事，是我的思维方式上岸了。

给后来者的3条铁律：
① 别怕语法错误——日本初中评委最看重‘逻辑注释密度’（我们组人均287字/行）；
② 每次debug前，先向旁边同学用日语说三遍问题（激活双语元认知）；
③ 把‘东京Code Sprint’官网archive页（archive.code-sprint.jp/2024）存为手机壁纸——那是我见过最温柔的编程入门地图。