为什么我在奥克兰读国际初中时，才第一次真正‘看见’这座城市？

说实话，刚转学到奥克兰St. Mark’s International Middle School那会儿，我以为‘城市探索项目’就是——发张地图、拍几张照片、交份PPT。

直到2024年4月那个阴雨绵绵的周二，地理老师Ms. Patel把我们12人小队直接带到Britomart交通枢纽站，只说一句：‘今天不许用Google Maps。用你们的眼睛、脚步和手绘笔记，找出三条连接低收入社区与教育设施的步行盲区。’

我当时特慌——连公交卡都不会充！更别说辨认Grafton Road沿线那些没路牌的老巷子。结果第三天，在Karangahape Road（K’Road）后巷测量坡度时，我蹲在雨水沟边画等高线，突然发现：原来我家住的Mt. Roskill社区，到最近的公立图书馆要绕行1.7公里，而地图上直线距离才420米……那一刻不是做题，是心跳加速的真实地理。

坑点真不少：① 误信‘校方提供GPS设备’，实际只有3台老款Garmin，我们6组抢破头；② 第一次提交手绘地图被退回——老师红笔圈出：‘你标了咖啡馆，但没标盲道断点；标了公园，但漏了无障碍厕所入口方向’；③ 原以为只需小组作业，结果每人单独提交‘城市共情日志’，要求记录与5位本地居民对话（我硬着头皮问水果摊阿婆‘您觉得哪条街晚上最不安全’，她沉默两秒，指着Newmarket地铁口说：‘那儿灯光太亮，反光刺眼，老人反而看不清台阶。’）

补救全靠‘三件套’：借奥克兰图书馆的免费GIS基础课（代码：GIS-AKL-2024-JUN）、下载Council官网‘Open Data Portal’查街道无障碍改造进度表、以及每周四下午去Ponsonby社区中心跟退休测绘师Mr. Ho学速写标注法。最惊喜的是，期末成果展上，我们绘制的‘青少年通学安全热力图’被Auckland Transport部门采纳，还给了我一封带市政徽章的感谢信——现在挂在我卧室墙上。

现在回看，这不是地理课，是‘城市公民启蒙课’。它逼我走出‘留学生舒适圈’，用脚步重校准对奥克兰的理解——原来课本里的‘空间正义’，就藏在Britomart电梯按钮高度、K’Road涂鸦墙下的轮椅坡道，和那位阿婆说的‘太亮的灯’里。