为什么我在意大利读国际初中时，一次‘给老人读报’的Service Learning，让我从害羞转校生变成了班级项目牵头人？

那年我12岁，刚从北京转到意大利博洛尼亚的Santa Maria国际初中。GPA中等、意大利语零基础、连‘ciao’都发不准——说实话，开学第一周，我躲在图书馆角落啃三明治，连小组讨论都不敢举手。

直到9月第三周，班主任Mrs. Rossi把一张泛黄的报纸塞给我：‘本周Service Learning任务：去Casa San Giorgio养老院，陪老人读报、整理旧相册。’我当场慌了——不是怕意大利语，是怕自己‘安静得像空气’，反而让老人更寂寞。

后来我们组把这次对话做成双语小册子，印了30份送给养老院。学校把它列入‘年度Service Learning成果展’，而我，竟被推选为七年级Service Learning学生协调员——不是因为成绩多好，而是‘懂得如何用笨办法，建立真实的连接’。

现在回头看，Service Learning根本不是‘课外任务’，它是意大利国际初中埋得最深的一颗教育彩蛋：不考核语法对错，只看是否伸手；不打分，但每双握住的手、每页翻过的旧报纸，都在悄悄重写你对自己的定义。