说实话，当时我特慌。背景铺垫很‘素’：国内公立小学毕业，日语N5刚过，英语CEFR A2，唯一优势是爱画画。爸妈咬牙选了这所IB-PYP衔接校，就冲它宣传册上那句：‘每个孩子都归属一个House’。可谁懂啊？我以为House就是个名字，直到开学礼上，高年级学姐把一枚手作隼鸟徽章别在我校服领口，说：‘Falcon不飞单只，你今天起不是一个人。’
核心经历发生在入学第三周——全校House趣味科学日。我被分到‘混龄组’，和六年级学长一起做火山喷发模型。结果胶水打翻、小苏打结块、全场哄笑。我低头抠桌角，眼泪快掉下来…这时组长一把揽住我肩膀：‘Falcon的规则第一条——失败必须集体复盘！来，咱们重调比例，你负责画喷发示意图，这可是你的超能力。’那天我们拿了银奖，而我的手绘步骤图，被钉在Falcon House荣誉墙整整三个月。
坑点拆解也来得猝不及防：第一次House积分赛，我因紧张忘带自制折纸樱花（要求每人贡献10朵），差点让全队扣分。当时误以为‘补交就行’，结果House导师严肃说：‘Falcon重承诺，迟交=放弃协作权。’解决方法超具体——第二天午休，我和两位同学蹲在手工室赶工，用和纸+竹签重做20朵，并手写道歉卡贴在队长储物柜。从此我养成了‘任务倒推表’：大活动前72小时检查物料清单、48小时完成初稿、24小时同伴互审。
最意外的是认知刷新：原以为House只是分组竞赛，后来才懂——它每月轮换‘House Captain’（需自荐演讲）、每学期共管一间‘静思角’、连校园流浪猫喂食排班都由各House自主协调。去年樱花季，我们Falcon House牵头发起‘跨House环保灯笼展’，我把日语俳句写进灯罩，学长帮我翻译成英文。当外国参访团指着我的灯笼问‘Who made this?’，七双手同时指向我——那一刻，归属感不是口号，是体温般的存在。
总结建议（按我踩坑顺序排）：
- ✅ 第一天就记牢自己House的图腾色与信条（我们是深青+金，信条‘Soar with Purpose’）
- ✅ 每周五放学前5分钟，必查House公告板——新任务/积分变动/紧急协作需求都在那儿
- ✅ 社恐别怕！House里设‘静默伙伴制’——可申请固定搭档，沟通以图文/白板为主，尊重节奏
恭喜您，成功提交！
