为什么日本国际初中师生比1:12，我却没感受到个性化关注？

那年9月，我牵着13岁女儿的手站在东京目黑区一所IB认证国际初中的校门口——玻璃幕墙闪着光，宣传册上印着‘师生比1:12，全程成长追踪’。说实话，当时我特安心。

可开学第三周，女儿悄悄说：‘妈妈，数学老师连我名字都叫错两次了。’我才第一次翻出课表：她每周有4节主科课，但每班学生固定24人；所谓‘1:12’，是把助教、IT支持、升学顾问全算进分母——实际授课教师只有2名，带48个孩子。

• 坑点1：‘师生比’被拆解计算——2024年9月合同附件第3条写明‘教学人员含TA（助教）及跨学科协调员’，而我签约时根本没细看英文小字条款；
• 坑点2：‘个性化学习计划’形同虚设——学校要求家长自填‘兴趣倾向表’，但三个月过去，女儿的科学探究项目仍沿用年级统一模板，未体现她热爱昆虫观察的特长；
• 坑点3：反馈机制单向失灵——2024年11月家长会，我问‘能否安排15分钟专项沟通’，教务回复：‘所有预约已满，建议提交书面问询，7个工作日后邮件回复’。

我当时特别慌——不是怕孩子跟不上，是怕‘个性化’三个字成了招生话术里的空心糖。后来咬牙做了三件事：①联系在早稻田教育学部任教的朋友，拿到《日本私立国际校师资配置白皮书》（2023版），发现目黑区同类校平均主讲教师/学生比实为1:23；②主动预约副校长，带上女儿手绘的‘我的科学笔记’，当场促成定制化生物拓展模块；③加入‘东京国际家长联盟’（TIPA），和7位家长共建匿名课堂观察轮值制——我们轮流旁听，用统一量表记录‘教师点名频次’‘提问开放度’等指标。

出乎意料的是，这套笨办法倒让女儿真正被‘看见’了。今年3月，她以‘城市微生态调查’项目代表学校参加文部科学省青少年科学展，而指导她的，正是最初连她名字都叫错的那位老师。

现在回头看，所谓个性化关注，从来不是数字游戏——它藏在教师是否记得孩子提过的那只独角仙，藏在是否愿意为一份手绘笔记腾出15分钟。别信比例，信细节；别信宣传册，信你坐在教室最后一排听到的每一句话。