说实话，刚进韩国首尔某国际初中（2023年3月插班）时，我以为‘自由’就是‘没人管’——直到开学第2周，我因擅自改课程表被学务处约谈；第5周又因午休在走廊拍短视频被警告。当时我特慌：这哪是国际学校？分明比国内还严！
后来才知道，误会全来自‘规则隐身’：他们不贴《学生守则》大字报，但每学期初会签一份《自主契约书》（2023年9月版），明确写清‘自由’的4条红线——比如‘课间可自主规划，但须提前向导师报备活动类型与地点’‘社团发起需3名教师联署支持’。我当时根本没细读第7页附录B。
坑点就在这儿：我按国内习惯‘等老师通知’，却不知韩国国际初中奉行‘主动申报制’。最惨一次是2024年1月想带无人机进科学节，因未提前72小时提交《设备安全承诺函》，当场被收走——校方说‘不是禁止，是流程缺位’。那一刻我才懂：他们的‘松’是给守规者的呼吸权，不是给疏忽者的免责牌。
补救？我干了三件事：① 找升学顾问Ms. Park要来2023-24学年全部《自主契约书》修订注释版（她电脑里存着所有批注）；② 每周三参加‘规则茶话会’（学生自组织，每月汇总模糊条款反馈教务）；③ 把手机备忘录改成‘自由清单’：红字标禁令、蓝字标权限、黄字标待申报项。现在我的‘自由度’反而比高一时候高了一倍——因为我知道，真正的弹性，永远长在规则的根系上。
最后说句掏心话：如果你孩子正面临国际初中择校，别问‘管得严不严’，去问‘孩子能不能自己读懂并执行规则’。我在韩国摔的这两跤，换来了最硬核的成长——不是被管出来的乖，而是自己长出来的界。
恭喜您，成功提交！
