为什么需要在实践中学的孩子，真的能在意大利国际初中找到生长节奏？

说实话，我儿子小远小学时写作业总要拆成三段——画个图、搭个模型、再讲一遍才肯动笔。老师说他‘注意力分散’，可我心里清楚：这孩子不是坐不住，是脑子非得‘动手转起来’才能学明白。

2023年9月，我们决定申请意大利博洛尼亚的International Middle School Bologna（IMSB）——全意少有的采用IB-MYP+本地实践学分双轨制的国际初中。背景不算亮眼：小远没有语言证书，英文口语常卡壳；数学OK，但作文从不超半页；我们预算有限，只敢申1所校，没备选。

真正让我心一紧的是入学面试那天：招生官没问‘你最喜欢哪门课’，而是递给他一叠托斯卡纳农庄的土壤样本、两棵蔫了的迷迭香幼苗，说：‘请设计一个让它们活下来的方案，并向我们展示。’小远当场蹲在地上摆弄花盆、翻查iPad上的意大利农业手册，还用彩笔画了灌溉示意图……15分钟后，他被带去后院的生态工坊做了30分钟水培实验——那是他第一次在考试里‘被允许’亲手试错。

• 坑点1：‘实践课表’不等于‘每天都能动手’——开学第2周，我发现70%的‘项目课’实际是小组PPT汇报。我立刻约见课程协调员，用手机录下小远在家解构咖啡机的视频（时长2分17秒），最终推动学校把每周三下午定为‘真实工坊日’（真实拆装/陶艺/橄榄油冷榨等）。
• 坑点2：意大利保险拒赔‘手工材料损耗费’——他在木工课刨坏3块胡桃木板（总价€186），校方按惯例由学生承担。我们联系博洛尼亚学生联盟，引用2023年新修订的《MYP安全实践补偿条款》，一周后全额报销。

现在的小远，用意大利语给社区老人教做披萨饼，在学校屋顶农场记录番茄生长数据，还拿了2024年艾米利亚-罗马涅大区青少年可持续设计奖。他不再问我‘这题为什么要背’，而是问：‘妈妈，咱们家阳台能改造成雨水回收站吗？’——这才是实践型孩子该有的提问节奏。