为什么我在爱尔兰初中第一次为同学发声后，开始真正理解公平正义？

那年我13岁，刚转进都柏林一所国际初中——Clontarf Castle School。说实话，第一天就懵了：老师讲完‘Equality Act 2015’，直接让我们分组讨论‘如果你看到同学被取笑口音，该不该管？’我当时特慌：这不就是说我吗？我的中文腔英语常被模仿……

核心经历发生在2024年10月：班里新来的尼日利亚女生Amina连续三周被锁在更衣室门外——有人偷偷抽走她的钥匙，还笑着说‘非洲人该多练练手速’。那天下午我攥着手机录下她发抖的声音，冲进副校长办公室。不是演讲，是结结巴巴说：‘这不是玩笑，是违反《爱尔兰教育法》第19条的歧视行为。’

坑点拆解：第一，我以为找老师就行，结果行政流程卡在‘需家长签署投诉表’（我爸妈在厦门，时差+签名扫描折腾两天）；第二，学生会主席告诉我‘这事太小，别上纲上线’——我才懂：原来‘公平’不是自然掉落的果实，得靠人一次次伸手去够。

解决方法超具体：①用学校官网下载《Student Rights Charter》PDF，标出第7.2款‘Right to dignity without harassment’；②约见校方指定的‘Equality Officer’（全爱尔兰公立校强制配置）；③把录音转成文字稿附时间戳——2024年10月17日15:42，共2分17秒。

意外收获是：三个月后，我成了全校首个华人‘Peer Mediator’（同龄调解员），参与修订新版反欺凌手册。当看到自己写的‘If accent is mocked, ask: Whose standard are we measuring?’印在校刊首页，指尖发烫——原来公平正义，始于一次颤抖但没缩回的手。