在新西兰读初中那年，我是如何把数学作业拆成乐高块又笑着拼完的？

说实话，2023年2月刚到奥克兰Mt Albert Grammar School读Year 9时，我特慌——不是因为语言，而是每周三张A4纸的Maths Problem Solving任务单，密密麻麻全是英文应用题。第一次交作业前夜，我盯着‘calculate the rate of decay’发呆，手心全是汗，差点给妈妈发语音说‘我想回北京住校’。

核心经历：第三周科学课后，老师递给我一张手绘‘Stress-Breakdown Canvas’（压力分解画布）——不是表格，是带彩虹色分区的A3卡纸：左上角写‘What’s scaring me?’，右下角贴便利贴写‘One tiny win today’。那天我撕下三张蓝贴纸：① 把作业拆成4个15分钟段；② 每段后听1首Lorde（她也是奥克兰人！）；③ 第二天课前找助教用毛利语说一句‘Kei te pai’（我很好）。真的，第4次贴完，我笑了。

但坑点真不少：坑点1 学校心理支持系统预约要等11天，我却在Week 5凌晨三点崩溃查‘新西兰青少年自杀热线’；坑点2 心理课教‘深呼吸’，可我家后院的kākā鹦鹉总在我吸气时尖叫——后来发现，校医室柜子里藏着一盒whakairo（毛利木雕）减压拼图，辅导员说：‘We don’t fix stress—we make it tāngata (human).’

我的解决方法超简单：三步走：?‘5-4-3-2-1’地面锚定法（奥克兰East Auckland Youth Hub教的）；?每天1张‘Worry Ticket’塞进教室旧邮筒（周五放学前，班主任会和我们用毛利谚语一起烧掉）；?周末去Devonport海岬数海豹（比刷TikTok降皮质醇快37%——校医白板写的）。

现在回头看，最惊喜的不是期末数学B+，而是学会了把‘压力’当taonga（珍宝）——它提醒我：在新西兰，身心健康不是KPI，而是每天能赤脚踩进Mission Bay沙滩的潮水里，听见自己心跳和太平洋同频。