那年我13岁，刚落地温哥华机场，拖着印着卡通鲸鱼的粉色行李箱，连‘shared bathroom’和‘quiet hours’都听不太清——更别说怎么跟两个不认识的加拿大本地男生、一个韩国女孩分一间宿舍了。
说实话，头三天我几乎不敢开自己柜子——怕碰掉他们的东西；想用微波炉，得先探头看厨房有没有人；晚上戴耳机听中文歌，音量调到最低还怕漏声……当时我特慌，不是怕学习，是怕‘被讨厌’。
转折点在第四天：宿管老师Linda没开班会，反而递给我们四张A4纸、三支不同颜色的荧光笔，说：‘这不是规则，是你们的《Roommate Pact》——谁写、谁签字、谁保管，各留一份。’没有模板，没有英文范本，我们现场手写中文+英文双语条款：比如‘我（Ella）承诺每周二/四晚上9点后不煲电话粥（因隔壁Daniel要练钢琴）’；‘Jasper同意把游戏耳机借我打视听说APP录音，但需当天归还’；连‘冰箱里谁的酸奶过期了谁主动扔’都列进去了。
后来才发现，这在加拿大私立初中很常见：BC省教育部《国际学生住宿指南》第7.2条明确鼓励‘co-created living agreements’（共同创生的生活约定），不是校方发文件，而是学生自己主导协商。而我们那份手写的公约，贴在宿舍门内侧整整一学年——有次我感冒发烧，Jasper直接按公约里‘生病时优先共享热水壶’那条，给我煮了姜茶，还用荧光笔在旁边画了个小太阳。
现在回看，最意外的收获不是关系变好，而是我第一次真正理解‘边界感’不是冷漠，而是尊重对方呼吸的空间。那个曾因害怕冲突而憋尿到半夜的我，期末主动牵头组织了宿舍‘零食交换日’——公约第二页新加了一条：‘每月第一个周五，自带一种家乡零食，不限卡路里。’
? 3个真实细节：
- 时间：2023年9月12日（入学第4天），地点：圣约翰学校（St. John's School）C栋3楼宿舍活动室
- 手写公约共7条，其中第5条由韩国同学Sooyoung提议加入：‘非紧急情况，不翻对方书桌第三层抽屉’（她放了护身符）
- 三份副本分别压在：我的床头板夹层、Jasper的吉他盒底、Linda老师办公桌玻璃下——她说这是‘最常被拍照发家长群的文件’
恭喜您，成功提交！
