说实话，2023年2月刚到墨尔本Caulfield Grammar读10年级时，我连自我介绍都说不顺。GPA 3.4，英语笔试勉强过线，但口语像卡顿的录音机——老师问‘How was your weekend?’ 我只能回‘It was... good.’ 当时我特慌，感觉被隔离在欢笑之外。

2023年6月，学校音乐剧《Grease》选角，我鼓起勇气报名后台灯光组。第一次会议，本地学生围成圈热聊，我站在角落默默记流程。散场后下暴雨，我才发现伞忘在教室。正冒雨狂奔时，舞台总监Lucy喊住我：‘Hey! You’re the one who fixed the spotlight yesterday, right？’那一刻，我突然从‘那个安静的中国女孩’变成了‘会修灯的人’——标签，竟成了破冰钥匙。

• 陷阱1：只混中国留学生圈。前两个月我和三名中国同学吃饭、自习、甚至选课都同步，结果期中报告里，导师写‘Linda rarely engages in cross-cultural dialogue’——扎心却真实。
• 陷阱2：过度迎合。试过强行背俚语笑话，一次说‘She’s a bit crook!’（她有点病），本想夸朋友唱歌感人，结果人家以为我骂她嗓音差，尴尬到脚趾抠地。

1. 每周二午餐参加‘Global Buddy Table’——学校官方配对项目，我和澳洲本地生Jake固定搭桌，从TikTok神曲聊到他爸爸的袋鼠牧场。
2. 主动承担班级‘技能型任务’：比如帮History课制作二战时间轴PPT，大家开始叫我‘Timeline Queen’，邀请也多了起来。
3. 加入‘非语言依赖’社团：摄影社。用作品说话，我的一组《墨尔本晨雾》还在校展展出，瞬间社交货币+100。

2024年5月，我竟然被推选为摄影社副社长。最意外的是，Lucy后来告诉我：‘你那天冒雨跑回来修设备，让我觉得你超靠谱。’ 原来他们早就在观察‘行动者’而非‘健谈者’。我对国际高中的认知彻底刷新：融入不是表演外向，而是提供价值。