那年我12岁，书包里永远揣着三样东西：树莓派、烧糊的USB线，还有被老师退回的作文本——批注写着‘技术描述很细，但读不出你这个人’。
2023年9月，我入读奥克兰一所IB-PYP衔接制国际初中。说实话，刚到时特慌：全英文编程课听懂70%，可小组汇报时一开口就卡壳；老师让我用Scratch做‘校园节水系统’，我交了23个功能模块，却没写一句‘为什么我想帮同学省水’。
核心经历来了——2024年3月，学校‘Design & Story’跨学科项目启动。我原想单干AI自习室调度算法，结果导师Ms. Tavita把我拉进‘Tech+Poetry’双人组。她递给我一台老式打字机和一份毛利语灌溉歌谣译本：‘你写的每一行Python，得先让人听见心跳。’
坑点拆解：第一，过度追求技术复杂度（我曾为自动关灯功能重写7版Arduino代码，却漏掉教室采光调研）；第二，回避人文表达（三次展示都被追问‘这个功能想温暖谁？’，我愣住答‘…想让电池省电’）；第三，低估新西兰教育对‘tāngata whenua’（原住民智慧）的融入深度（初稿完全忽略毛利生态观，被退回重做）。
解决方法很实在：① 每周和图书馆员Mrs. Kahu共读1篇科技伦理短文（她总在页边画毛利纹样批注）；② 把代码注释改成第一人称叙事（如‘// 这行判断用户是否疲劳——上个月我见小弟打瞌睡摔进薯片袋’）；③ 用Whakapapa（毛利谱系思维）重构项目逻辑图。2024年11月成果展，我的‘雨水收集+毛利星空导航’互动装置旁，贴着手写诗：‘水管记得云的方言，我正学着翻译。’
现在回头看才懂：新西兰国际初中不驯服‘科技痴迷’，而是给它配一副能看见人的瞳孔。适合的孩子？不是非要拿奥赛奖，而是听到‘传感器’会眼睛发亮，同时愿意蹲下来问保洁阿姨：‘您觉得扫地机器人该听您的话，还是听水泥地的话？’
恭喜您，成功提交！
