说实话，2024年2月刚被选进巴塞罗那国际初中‘未来城市设计’项目时，我特慌——GPA 3.4，西语A2，连‘可持续排水系统’（sistema de drenaje sostenible）都得查三次词典。
我们小组的任务是改造巴塞罗那El Raval社区的老工业街区。真正的转折点在2024年4月实地测绘那天：暴雨突至，我带的激光测距仪进水报废，而当地建筑师Maria老师却笑着递来一叠手绘旧城图纸——‘真实的城市，从不按说明书下雨’。那一刻，我才懂：这个项目不是建模型，是在学怎么和人、土地、政策打交道。
坑点真不少：① 轻信校方‘已获市政许可’说法，结果5月把方案贴在社区公告栏后，被居民投诉‘未召开邻里说明会’；② 用Canva做的西语展板，被本地老人指着说‘字太小，像蚂蚁爬’；③ 最崩溃是6月终期汇报前夜，合作的加泰罗尼亚大学建筑系学长临时取消指导——他发来消息：‘抱歉，明天要去塞维利亚参加Gobierno de Andalucía的低碳社区听证会’。
补救全靠‘土办法’：第一步，我和组员用三天时间挨家拜访27户居民，请他们用红笔在A3打印图上标‘最讨厌什么’和‘最想要什么’；第二步，重做展板：字高放大到3.5cm，配图标（?=雨水收集，?=自行车专用道），还请社区咖啡馆老板娘录了1分钟语音导览；第三步，厚着脸皮联系马德里市政厅官网公示的青少年创新联络邮箱——jovenes@madrid.es，附上居民手写支持签名照，72小时后收到回信：‘邀请参加9月‘欧洲青年智慧城市周’’。
现在回头看，最大的意外收获不是那张在马德里‘La Nave’创意中心展出的展板，而是终于明白：国际教育最硬核的课，永远在教室之外——比如帮老奶奶用西语APP预约社区花园翻土日，比如发现巴塞罗那市政府官网有‘Jóvenes Urbanistas’学生提案直通通道，比如懂得在西班牙，‘设计权’从来不是交图纸那一刻开始的，而是你蹲在路边听够10个人抱怨停车难之后。
如果你也正纠结是否选这类‘软课题’项目：别怕语言不够好、模型不够炫——西班牙教育系统真正想看的，是你愿不愿意为一条街的光照、一棵树的阴影、一群老人的座椅，多走三公里去敲门。
恭喜您，成功提交！
