那年我13岁，拎着印着小熊维尼的行李箱，站在首尔江南区一所国际初中的戏剧教室门口，手心全是汗——老师刚问我：‘你愿意试试《The Sound of Music》里的Liesl吗？’
说实话，当时我特慌。国内小学没上过表演课，英语口语只敢在默写本上写句子。可更没想到的是，这出戏成了我在韩国三年里最真实、最滚烫的成长切片。
第一幕排练就翻车：我把‘How do you solve a problem like Maria?’背成‘How do you solve a problem like my mother?’（全班爆笑，连韩国助教都蹲下拍大腿）
坑点就藏在这儿：国际初中戏剧不是‘才艺秀’，而是语言+共情+协作三重压力测试。 我原以为背熟台词就够了，直到导演用韩语对助教说：‘她眼睛在躲，声音在缩——这不是演Liesl，是在演一个害怕被听见的人。’ 那天放学，我在梨泰院小公园里反复念同一句台词，录了37遍音频，最后一遍里，我听见自己笑了。
真正的转机发生在2024年3月：我们去釜山参加‘东亚青少年戏剧节’。我演完谢幕，一个日本评委用韩语问：‘你练习时，是不是把每句台词都画成了情绪路线图？’ ——原来我偷偷用颜色标记台词情绪（蓝色=犹豫、红色=反抗、金色=顿悟），这个习惯竟被看成了‘非母语者特有的叙事智慧’。
现在回头看，国际初中戏剧教育最狠的一课，是让我明白：舞台不检验你多会演，它只照见你敢不敢把真实的笨拙，变成连接世界的语法。 而我在韩国学会的，从来不是完美发音，而是——在跑调时继续唱，在忘词时即兴编，在掌声响起前，先对自己说：‘嘿，你已经在光里了。’
恭喜您，成功提交！
