说实话，2023年9月刚进巴塞罗那国际初中（British School of Barcelona）时，我连课间都不敢主动跟人说话——GPA中等、西语零基础、连‘hola’都怕发音不准被笑。
开学第三天，导师Mrs. López就约我在图书馆露台喝柠檬水。她没问成绩，而是翻开我的素描本说：‘你画的圣家堂窗棂光影，比数学测验更说明你观察世界的方式。’那一刻，我愣住——原来‘个性化成长’不是口号，是有人真的看见我。
核心经历：从‘不敢举手’到校刊主编
第一学期结束前，我交了人生第一篇英文随笔——写的是在格拉纳达阿尔拜辛区迷路时，一位老奶奶用西语教我辨认石榴花。Mrs. López没改语法，只加了一行批注：‘这细节，就是你的声音。’她推荐我加入Eco-Writer Club，带我采访本地生态修复项目；三个月后，我主导策划了校刊‘Voices of the Alhambra’特辑，用图文+音频记录移民孩子学西语的真实故事——连校长都在升旗礼上念了我的引言。
坑点拆解：导师制≠万事包办
- 坑点1：误以为导师会主动推我参赛→结果错过2024年巴塞罗那青年科学展初审（截止前72小时才看到邮件）
- 坑点2：总等导师给‘标准答案’→有次历史辩论，我反复修改稿子直到第5版，Mrs. López直接说：‘你已掌握史料，现在缺的是立场，不是正确。’
解决方法超简单：每周五下午我主动预约15分钟‘无议题时间’——不聊作业，只问：‘这周，我哪件事像我自己？’她会递给我一张小卡片，背面印着加泰罗尼亚谚语：‘El camí es fa caminant.’（路在脚下成）。2024年6月，我凭校刊项目拿到巴塞罗那大学预录取offer——而申请材料里，最重的一份推荐信，是Mrs. López写的：‘她不再需要被定义，因为她已学会定义自己。’
恭喜您，成功提交！
