说实话，2023年9月刚进米兰圣心国际初中（Istituto San Carlo）那会儿，我特慌——全班24个孩子，来自13个国家，而我连意大利语问路都结巴，英语Presentation更是手心冒汗。
背景铺垫一下：国内公立初中转来，标化几乎为零；没考过任何语言成绩，靠校内推荐+面试（老师用英语问我‘你昨天帮同学修了电脑，是怎么做到的？’）进了预科班。当时真没想过，这里的核心课不是数学或语法，而是Team Challenge Day——每月一次跨年级、跨文化小组任务。
核心经历就发生在我加入‘古罗马水道修复模拟项目’小组那周。我是唯一中文母语者，被分到‘史料翻译组’。但第三天组长（一个罗马本地女生）突然发WhatsApp说：‘你把维特鲁威手稿片段译成英文后，能帮我们给西班牙组讲清楚吗？他们听不懂德语注释。’那一刻我愣住——不是被安排打杂，而是被点名当‘跨语言枢纽’。那天我在走廊练了7遍讲解，手指掐着掌心记关键词…结果小组拿了当月最佳协作奖。
坑点也真实得扎心：第一次小组互评，我按国内习惯默默改完所有人的PPT，却被老师单独谈话：‘Luna，你的帮助让别人失去试错权。真正的支持是提问，不是代劳。’我当场脸烧到耳根——原来‘协作共赢’不是效率至上，而是让每个声音都有生长空间。
解决方法很‘意大利式’：1）每周五15:00-15:30 ‘角色轮值表’：每人轮流当计时员/记录员/反馈发起人；2）所有任务必须带‘我的贡献+我学到的一点’双行备注；3）失败作业不打分，只贴‘Growth Tag’便利贴（比如我贴过‘学会追问“你希望我怎么帮你？”’）。半年后，我主动申请成了七年级‘协作教练’，带新生做破冰工作坊。
现在回头看，最惊喜的不是英语变流利，而是终于懂了那句墙上总看到的话：‘La competizione si vince da soli. La crescita si costruisce insieme.’（竞争靠独自取胜，成长却必须共同搭建。）
恭喜您，成功提交！
