为什么在法国初中读了半年后，我敢在全校晨会上举手发言？

说实话，2023年9月刚进里昂国际初中（Collège International de Lyon）那天，我连课堂回答问题都得攥着衣角——中文课上发言不怯场，可一到法语口语环节，心跳快得像要撞出胸腔。

背景很简单：国内公立初中毕业，法语A1基础，托福没考过，连‘自我介绍’都得提前抄三遍。老师第一次让我读课文，我念错三个词，全班哄笑，脸烫得能煎蛋。

核心经历就发生在那个周四晨会：校长临时邀请七年级代表分享‘我的第一周’。没人举手。我低头盯着鞋带——直到看见前排同学小声说‘你上次戏剧课发音最准’。我深吸气，手抖着举起来，用17秒法语讲完‘我学会了问路和道歉’。没有掌声，但班主任课后递来一枚蓝白红徽章：‘Parler, c’est commencer’（开口，就是开始）。

坑点拆解也特别‘法国味’：

• 坑点1：法语演讲课要求‘即兴评论时事’，我准备了三分钟稿子，结果老师关掉PPT，指着窗外罢工游行人群问‘Quel est votre avis?’——当时我特慌，结巴说‘Je… aime la paix’，被同学笑着纠正‘Ce n’est pas une opinion, c’est un vœu’（这不是观点，是愿望）。
• 坑点2：学校辩论赛强制每人都要当‘opposant’（反方），而我的母语思维总习惯先同意再补充——结果首场被对方辩友连续追问‘Pourquoi vous acceptez cela sans preuve?’，当场大脑空白。

解决方法很朴实：每周二下午跟本地奶奶学做可丽饼，边搅面糊边聊‘为什么她讨厌地铁涨价’；把手机备忘录设成法语语音转文字，每天自问自答3个问题；最关键的是——老师允许用‘Je ne sais pas encore, mais je cherche’（我还不知道，但我在找答案）代替沉默。

现在回看，真正让我敢于发声的，不是语法多精准，而是法国初中把‘表达权’当基本人权：课桌刻着‘Ta voix compte’（你的声音很重要），作业本首页印着‘Erreur = étape, pas échec’（错误=步骤，非失败）。那枚徽章我至今别在书包上——它提醒我，发声的勇气，从不是天赋，而是每天被允许试错的土壤。