说实话，2023年9月刚落地都柏林的那一刻，我攥着行李箱把手手心全是汗——12岁，没出过国，英语口语磕磕巴巴，连‘what’s your name?’都要想三秒。
背景铺垫很‘普通’：国内公立小学成绩中上，但数学考试总在90分卡壳，美术课画得停不下来，老师却说‘别耽误主科’。爸妈犹豫很久才选了爱尔兰Clonard College的国际初中项目——不是冲名校光环，是听说这里‘每周有2小时自由探索时间’。
核心经历发生在2024年3月：我用废旧电路板和乐高马达搭了个会报警的‘教室植物缺水提醒器’，结果被科学老师推到校级Innovation Day展示。更没想到的是，校长当场邀我去她办公室喝薄荷茶，说：‘我们正缺一个学生代表加入课程设计组——你来帮初中部重设STEM兴趣模块？’那天我第一次觉得，喜欢一件事，真的可以变成你的“资格证”。
坑点拆解也真实得扎心：坑点1：开学初误以为‘选修课可随时换’，第三周想从拉丁语转编程，被告知‘系统已锁死，需导师签字+学术委员会审批’；坑点2：提交植物提醒器项目报告时，用了中文思维写‘因为……所以……’逻辑链，被外教批注‘show, don’t tell — use sensor data graphs’，当场懵住。
解决方法超具体：① 找学校Learning Support Center要《学科术语转换表》（含32个高频英文表达对照）；② 每周三下午参加‘Maker Lab Drop-in Hour’，工程师志愿者一对一教传感器数据可视化；③ 和两位波兰、巴西同学组队建‘跨文化表达小组’，轮流用母语讲想法再译成英文草稿。
现在回头看，国际初中的核心价值根本不是‘提前学A-Level’，而是把‘我喜欢’这三个字，稳稳托在制度里、时间里、评价里。当我的植物提醒器最终登上爱尔兰青少年科技展展板时，旁边贴着一张小纸条：‘Designed by Li Chen, Year 8’——没有年级排名，只有名字和创造本身。
恭喜您，成功提交！
