说实话，刚收到佛罗伦萨国际中学（FIS）录取邮件时，我手抖着转发给爸妈，配文只有三个字：‘我去了。’
那是2023年7月12日——我13岁，托福没考过，意大利语只会说‘Ciao’和‘Grazie’，家里靠开小餐馆攒了五年才凑齐第一年学费（€12,800）。当时真没想过，一年后我会在圣诞晨祷仪式上，用意大利语念出亲手写的《致父母的感恩信》，台下妈妈悄悄摘掉口罩擦眼泪。
真正触动我的，是2024年3月一个雨天：我发烧39℃，被校医送到佛罗伦萨大学附属医院。护士翻着我的学生保险单摇头：‘牙科和急诊转运不覆盖。’我咬着牙付了€187补牙费，却在结账单背面第一次写了整段话：‘谢谢爸爸每天凌晨四点起床揉面团，谢谢妈妈把嫁妆金镯子卖了交押金……’
后来学校开展‘Valori in Azione（行动中的价值观）’项目，我主动申请把这封信做成双语手抄报，贴在食堂公告栏。结果？班主任Mr. Rossi让我用中文+意语在升旗礼朗读——原来感恩不是低头沉默，而是把‘谢谢’变成看得见的行动。
现在回看，最珍贵的成长不是语言变流利，而是终于懂得：家人托举我的方式，从来不是替我铺平路，而是教会我在泥泞里，自己种出玫瑰。上周视频时，我把意大利同学画的全家福明信片举到镜头前，爸爸突然说：‘闺女，下次回来，咱餐馆菜单加一道‘Fiorentina面’——就按你寄回的食谱。’
那一刻我懂了：感恩从不宏大，它就藏在€187的补牙单背面，在早餐摊蒸腾的热气里，在一句‘Ciao, mamma’之后，多说的那句‘Grazie per tutto.’（谢谢你为我做的一切）。
恭喜您，成功提交！
