在意大利读国际初中那年：异性同学邀我去咖啡馆，我该去吗？

说实话，2023年9月刚入读米兰IB国际初中时，我特慌——不是因为数学作业，而是因为Lorenzo递来那张手绘小纸条：‘Vorrei offrirti un caffè dopo la lezione. Sei d’accordo?’（下课后请你喝杯咖啡，可以吗？）

当时我才13岁，中文学校长大的孩子，连‘朋友间怎么聊天不冷场’都得偷偷记笔记。意大利同学打招呼就拍肩、笑出声、放学挽手去买gelato，而我攥着书包带站三米外，像台卡顿的翻译机。

最难忘是10月那次‘咖啡馆事件’：我和Lorenzo、Sofia三人去了学校旁的Caffè Cova。我全程盯着浓缩咖啡拉花，生怕说错意大利语动词变位——结果Sofia突然笑着用英语问我：‘你们中国女生，是不是觉得和男生单独喝咖啡=约会？’ 我脸一热，差点把勺子掉进拿铁里。

后来才懂，在意大利初中，异性共饮、结伴自习、一起演戏剧课小品，全属日常社交边界。真正越界的信号反而是：私下频繁发Snapchat限时动态却不聊学习，或有人刻意避开老师组织的小组混坐。2024年3月，班主任Mrs. Bianchi专门用半节课教我们辨析‘amico/a’（朋友）与‘ragazzo/a’（男女朋友）的语境差——连手势、称呼、合照频率都有隐形标尺。

我最大的坑点？第一次被邀参加周末festa（家庭派对），没提前问清‘是否可带朋友’，结果带了同班男生Alessio，被他妹妹当场吐槽‘troppo formale per una festa di 13enni!’（13岁派对搞这么正式！）。后来学会用WhatsApp问清楚‘Chi viene? Solo studenti?’（谁来？只限学生吗？）

现在回头看，青春期的友谊尺度，不是靠规则条文，而是靠观察老师如何安排座位、留意同学聚会时自然形成的分组、以及最关键的——被邀时，自己心里是否轻松自在。那份自在感，比任何指南都准。