说实话，我当初申请法国巴黎国际中学（International School of Paris）时心里特没底。背景是：国内公立初中GPA 3.6，托福iBT 92分，没有任何竞赛或模联经历。我想走国际化路径，但家里预算有限，只能选免学费的法国政府资助国际班。那会儿我最大的焦虑就是——‘我说话不够漂亮，面试肯定完蛋’。

我在中介准备了整整两周，把‘为什么学国际课程’‘未来想做什么’这些问题的答案背得滚瓜烂熟。结果模拟面试那天，考官突然问：‘你最近一次感到失败是什么时候？’我愣住了——这不在题库里！我硬着头皮说‘其实我没失败过’，说完自己都想抽自己。当时特别慌，感觉彻底凉了。

后来我跟一位曾在LYON国际学校任职的导师聊天，他一句话点醒我：‘我们招的是学生，不是演员。’他在巴黎面试过上百人，最打动他的反而是那个说自己‘数学挂科后哭了三天，然后每天多练两小时习题’的女孩。那一刻我才懂，在法国教育体系里，成长性比完美履历更被看重。

• 第一步：删掉所有‘标准答案’，用STAR法则重构故事（情境-任务-行动-结果）
• 第二步：准备1个‘脆弱时刻’+1个‘转折点’，比如‘我曾不敢发言，但在戏剧社演了配角后变了’
• 第三步：练习自然表达，录音回听，避免背诵感

1. 别追求满分回答，要讲出‘你是谁’，而不是‘他们想听谁’
2. 法语不流利没关系，但要用英文说出真诚的故事
3. 面试结束前反问一句：‘您希望这个项目的学生具备什么特质？’——往往能打开新对话