为什么国际高中面试总想表现完美？——我在米兰的那场‘过度准备’如何差点毁了我

说实话，当时我特慌。2024年3月，我站在米兰博科尼国际高中的面试室外，手里攥着背了整整两周的答案——每个问题都‘完美’到能拿满分。我觉得自己稳了。可结果呢？面试官只问了一句：‘你什么时候开始觉得自己这么优秀的？’我愣住了。

一场被‘完美回答’拖垮的面试

那是我第三次申请国际高中，前两次都被拒了。第一次GPA 3.4，没经验；第二次托福提到了98，但文书像模板。这次我下定决心‘彻底优化’——找机构打磨每一句话，甚至模拟到微笑角度。可在米兰，当我流畅说出‘贵校致力于全球公民培养……’时，考官打断我：‘停。现在，用三句话告诉我，你昨天最真实的一次情绪是什么？’我张了嘴，却说不出一个真话。

那一刻，我觉得自己像个AI机器人，华丽却冰冷。走出考场，我懊恼得在街头走了两个小时。那种‘明明努力了却更失败’的感觉，真的很难受。

转机来自一个意大利老头的咖啡店

第三天，我在布雷拉区一家小咖啡馆躲雨，店主Luca看我沮丧，递来一杯热巧克力。聊起考试，他说：‘意大利人讨厌完美的陌生人，我们喜欢有裂痕的杯子——因为光能照进来。’这句话像闪电劈中我。

我重新录了补交视频。没讲‘领导力’‘全球视野’，只说了两件事：一是我初中曾因口吃不敢说话，直到加入戏剧社才找回声音；二是我想学经济，是因为看到家乡小商户在疫情中倒闭的无力感。一周后，录取来了——附言写着：‘谢谢你真实的脆弱。’

我学到的三条血泪建议

• 别背稿： 意大利面试官会故意跳题，看你反应。我朋友提前背了5分钟演讲，结果对方直接问：‘你喜欢披萨加菠萝吗？’她懵了。
• 留一道‘裂缝’： 主动提一次失败。我说口吃，换来的是考官分享他女儿的语言治疗经历——瞬间建立信任。
• 用细节代替口号： 别说‘我喜欢多元文化’，改成‘我在温州菜市场学会用手势买豆腐’——后者让他们笑了，也记住了我。

现在回头看，那场‘失败’的完美面试，反而成了转折点。很多同学和我一样，总怕背景不够强，就拼命包装。可真正打动人的，往往不是分数，而是那个愿意袒露伤口、还在努力生长的真实少年。