为什么新加坡国际初中戏剧课，全程由13岁学生决定选剧、分角色、搭布景？

说实话，2024年9月刚转进新加坡UWCSEA东校区初中部时，我攥着《罗密欧与朱丽叶》缩编本的手直冒汗——不是怕台词背不熟，是真没想到：这出戏，得由我们13个七年级学生自己选、自己导、自己焊铁架搭旋转舞台。

背景铺垫很简单：我小学在杭州上双语班，没演过戏，连PPT都做不利索；但老师第一周就甩来三份剧本——莎翁喜剧、新加坡本地作家写的《小贩中心的魔法锅》、还有全英文科幻短剧《AI校规第7条》。我们投票，全票通过后者——因为‘能用乐高马达控制灯光’（后来发现，真买了8套乐高SPIKE Prime）。

核心经历卡在11月中旬：布景组熬夜到凌晨1点焊铁架，结果次日彩排，升降装置突然失灵。当时我特慌，抱着热熔胶枪蹲在舞台边——可戏剧导师Ms. Tan只递来一张A4纸：‘问题清单：①谁负责测试电源？②备用电池在哪？③哪三人今晚重写应急流程？’ 没一句‘我来修’，全是我们自己划分工、查电工手册、联系学校后勤师傅借万用表。

坑点拆解太真实：①低估语言负荷——我们写英文旁白稿，被物理老师指出‘磁悬浮原理描述错误’，连夜约他喝椰浆饭请教；②漏报安全许可——消防通道摆了两米高道具山，差点被校安办叫停；③导演权争议——三个人都想改结局，最后投票+匿名打分定案。

解决方法超具体：❶ 每周三放学后锁定‘跨学科支持时间’，找科学老师审技术脚本；❷ 提前两周填新加坡教育部（MOE）官网的School Event Safety Checklist在线表单；❸ 用Google Jamboard实时更新‘导演决议墙’，红黄绿三色标状态。公演那天，台下坐着新加坡艺术理事会（NAC）评审员——我们谢幕时，全场起立鼓掌整整92秒（我数了）。

现在回头想：所谓‘学生主导’，根本不是放养。是新加坡把教育主权切得极细——每个环节配1位成人协作者（不是决策者），而真正的权力，在我们反复争吵又妥协的每一张投票纸上。