那年我13岁，刚转进米兰一所IB融合课程的国际初中——连Python缩进都写不对，却被班主任拉着报了校内首届‘Programming Marathon’（编程马拉松）。说实话，当时我特慌：数学常年75分，英语还在啃‘print(Hello World)’，更别说要在48小时内组队开发一个‘佛罗伦萨公交到站预测小工具’。
核心经历：在乌菲兹美术馆地下室‘debug’到凌晨
2024年11月15日，决赛前夜。我们队卡在API数据解析上，代码反复报错。带队老师没说‘重写’，而是带我们坐地铁到乌菲兹美术馆旁的老校区地下室——那里竟有个由废弃锅炉房改造的‘创客角’，墙上贴着达·芬奇手稿复刻版和Python语法速查表。那天凌晨两点，我和队友啃着泛红的意大利橘子，用纸笔画流程图推演逻辑，突然懂了：原来‘计算思维’不是背语法，是像米开朗基罗凿石头一样，一层层剔除冗余，逼近本质。
坑点拆解：三个让我脸红的‘天真操作’
- ✅ 坑点1：以为‘小组合作’=分任务，结果我负责的UI界面因没同步Git分支，决赛演示时整个页面变白屏（时间：2024年11月14日16:00）；
- ✅ 坑点2：用谷歌翻译写意大利语用户提示，把‘Ricarica’（充值）译成‘Recharge’（充电），被本地老人指着屏幕笑问‘我的公交卡要充手机电吗？’；
- ✅ 坑点3：忽略GDPR条款，在未获授权情况下采集公交GPS数据，被学校数据合规官当场叫停（金额：额外补交€42数据伦理培训费）。
解决方法：从‘怕错’到‘主动试错’的3步转身
① 每天早课前15分钟‘Bug咖啡角’：用意式浓缩换队友代码审查；② 所有注释强制双语（意大利语+英语），并贴便签向校工大叔请教真实使用场景；③ 把GDPR条款打印出来，用荧光笔标出和中学生项目相关的3条红线（第6条、第12条、附录II），粘在笔记本首页。
✨意外收获：结营时校长把我写的‘橘子味报错提示音’（用Python生成的轻快八音盒旋律）收录进学校数字素养白皮书附录——原来‘不完美但鲜活’的实践，比满分作业更有生命力。
恭喜您，成功提交！
