那年我13岁，刚在苏州读完六年级，爸妈问我：‘想不想去韩国读国际初中？’说实话，当时我特慌——连韩语‘안녕하세요’都念不准，更别说用英语写文书了。
背景铺垫很真实：GPA 3.4（中等偏上）、托福 Junior 82分、无竞赛、但有两年校广播站主持经历。核心诉求就一个：别让我变成‘语言洼地+活动空白’的申请透明人。
决策过程纠结了整整三个月：首尔国际学校（学费3.8万美元/年）、釜山全球学院（IB课程强但通勤2小时）、延世大学附属国际中学（YISS，韩英双轨+大学教授资源倾斜）。最后选YISS，是因为招生官在说明会上说了一句：‘我们看的不是你现在多优秀，而是你能否在韩国教育生态里持续生长。’这句话击中了我。
核心经历发生在2024年3月——提交第三版文书后，我陆续收到三封拒信：KAIST附中（评语：‘课外深度不足’）、SNU国际部（‘缺乏与韩国文化联结的具体行动’）、Ewha国际班（‘推荐信语气泛泛’）。收到第一封时手抖，晚饭都没吃；到第三封，反而蹲在书房把每条反馈抄在便利贴上，贴满整面墙。
坑点拆解很痛：① 误以为‘参与中韩文化交流周’就够独特——其实主办方是韩国高丽大学孔子学院，我只当观众没报名志愿者；② 推荐信让班主任用中文写再翻译，结果韩方审核发现英文版漏译‘我组织过6次午间韩语角’；③ 忽略YISS特色评估——他们要求提交1分钟韩语自我介绍视频，我拖到截止前12小时才录，背景音是地铁报站声（被标注‘环境不专业’）。
解决方法分三步走：① 联系首尔市国际学生支援中心（免费），请母语者帮润色视频字幕+重录；② 补交《韩语角活动日志》PDF（含学生签到表照片+3段学生感言录音转文字）；③ 请延世大学教育学院一位曾带我做校园导览的教授补写个性化推荐信——他提到‘她主动整理中韩双语新生手册’。2024年9月，圆梦YISS录取通知邮件弹出时，我在阳台上跳了起来。
认知刷新最深的一点：国际初中根本不是‘提前锁死升学捷径’，而是给你一块‘可试错的成长飞地’。在YISS，我第一次为环保课题访谈梨泰院外籍店主，第一次用韩语辩论‘TikTok是否削弱青少年专注力’——这些，比任何标化分数都让招生官看见‘真实的我’。
总结建议按优先级列：① 早启动语言沉浸（哪怕每周2节韩语会话课）；② 所有活动必须附‘可验证的过程证据’；③ 善用韩国高校附属中学的‘教授联络通道’——他们真接学生邮件！
恭喜您，成功提交！
