为什么我在韩国读国际初中，竟让数学老师夸我‘有建筑师的直觉’？

说实话，2023年9月刚入读首尔国际初中（SIS）时，我特慌——国内公立小学语文全班前三，但第一次科学项目作业交的是手绘火山模型+30秒韩语配音，我站在讲台边手抖到差点打翻黏土。

背景铺垫：GPA 4.2/5.0（换算后约3.6），韩语TOPIK 2级，最怕写论文，更怕‘创意任务’——以前连PPT动画都要被老师说‘花里胡哨’。

核心经历发生在2024年3月的跨学科周。我们组选题是‘首尔地铁1号线老站改造’，要求提交设计图+可运行的AR模型（用Tinkercad+Spark AR）。我负责结构测算，结果发现教材公式套不上百年砖拱承重——当晚在弘大咖啡馆改了7版草稿，最后用乐高积木搭实测，又拍下视频嵌进AR里。数学老师当场截图发到年级群：‘这不是解题，是建构思维。’

坑点拆解：
• 坑1：以为‘严谨=多做题’，前两月狂刷韩国私立初中真题卷，期中数学反降5分（题干含大量生活情境数据，我不会抓关键变量）；
• 坑2：第一次小组汇报超时被叫停，因为把‘创造力’理解成炫技——加了12种转场动画，却漏讲荷载计算逻辑；
• 坑3：申请校内‘青少年创新基金’时，按国内习惯只写‘我要做什么’，被外教批注：‘Where’s your evidence of iterative testing?’（你的迭代测试在哪？）

解决方法：
① 每周三下午跟数学老师预约‘问题溯源’15分钟，专攻‘题干信息链’梳理；
② 汇报前用‘3-2-1法则’自检：3句结论、2个数据锚点、1个真实场景印证；
③ 所有创意提案强制附《失败日志》页：记录3次试错过程+1条修正依据（我手写的那本现在被收进学校教法档案室）。

意外收获：去年11月带队去釜山参加K-Maker Fest，我们用回收地铁票做的导览器被LG教育基金会看中，获得600万韩元（约3.2万人民币）原型开发支持。原来‘严谨’和‘创造’不是天平两端，而是同一个齿轮的齿距与转速。