“我心目中的高考作文”：3位往届生的笔尖与心迹

陈曦回忆，2019年全国卷Ⅰ的作文题是“劳动”，拿到题的瞬间，她第一反应不是写宏大的劳动精神，而是想起外婆家老院儿里的那棵枇杷树。

(实际作文片段)外婆的腰是被枇杷树压弯的，也是被生活压弯的，但她总说：“树结的果要亲手摘，才甜。”每到盛夏，我搬着小板凳在树下捡落在地上的枇杷，外婆坐在竹椅上给我剥，枇杷的甜混着外婆手掌的温度，那是我心里关于劳动最生动的注脚。

陈曦说，自己心目中的高考作文，就是要写自己真正体会过的、有温度的小事，不用堆砌辞藻，不用硬套素材，而是把最真实的成长细节拆解出来。最终她的作文拿到了58分（满分60），语文老师评价她“写出了劳动最朴素的内核”。

林默至今对2021年的高考作文有遗憾，当年全国卷Ⅰ的“体育之效”，她在考场上写得中规中矩，后来却总在想，如果重来一次会怎么写。

(心中的“完美作文”设想)用体育课上被抢篮板时摔倒、爬起来再冲的细节开头，落点在体育不止强身，更是教少年人“屡败屡战”的韧性。会引用海明威的“人可以被毁灭，但不能被打败”，但不是生硬堆砌，而是写高三的夜跑时总会想起这句话，是体育和文学给了自己熬过高三的底气。

林默说，自己心目中的高考作文，是敢把“真我”袒露出来的文字，不用刻意讨好评卷老师，就算带点“少年气”的尖锐也没关系，高考作文应该是人生第一个被认真对待的独立表达的舞台。去年夏天，她把自己脑海里的完美作文写了下来，发在小红书上，得到了两千多条共鸣，评论区很多人说“这才是我们想写的”。

张伟是理科生，却在高考中拿到了语文140分的高分，他的作文经验被不少学弟学妹们传抄。

他分享，自己心目中的高考作文不是“写作文”，而是要做一次逻辑严密的论证题，用论点+两个分论点+核心案例+个人体验的“3+1”公式搭建框架，拒绝通用素材，尽量使用自己读过的非热门书籍和亲身经历。比如写漫画题“人生的坐标系”时，他用到了自己参与支教的经历，写山区孩子用一根筷子在泥地上画坐标、计算试卷数学题的故事，把“奋斗”这个概念落了地。

张伟的语文老师评价他的作文：“理科生的思维逻辑加上文科生的细腻感知，没有用一句烂大街的套路句，却比任何人都写得真诚扎实。”他说，高考作文最好的样子，是既懂“规矩”，又不被“规矩”束缚，把学到的知识真正转化成自己的武器。