那年我12岁，刚从杭州一所公立初中转出，英语CEFR只有A2，数学中等，没拿过奥赛奖——老师委婉说：‘你属于踏实型，不是竞赛苗子’。说实话，听到‘国际初中’四个字，我爸妈比我还慌。
我们筛了3个路径：英国寄宿中学（学费42万/年）、新加坡国际班（需AEIS笔试）、巴黎的Lycée International de Saint-Germain-en-Laye（法英双轨制，走IB预备课程）。最后选它，不是因为多光鲜，而是招生官一句实在话：‘我们不看SSAT排名，但要看你是否愿意每周为社区菜园记生长日志。’——对，就是种菜。
入学第三周，我在法语课读错‘moutarde’（芥末）被全班笑，当场想退学。但班主任Ms. Dubois没让我抄单词，而是递给我一罐第戎芥末，说：‘你来给美食社写产品溯源报告，用中文+法语双语。’我花了两周查资料、拍短视频，最后作业贴在校廊——标题叫《一勺芥末里的勃艮第》。那天起，我不再是‘英语弱的那个中国男生’，而是‘会讲风土故事的张同学’。
坑点真不少：①误信‘免语言门槛’宣传——实则法语B1是入学硬线，我靠每天跟校门口面包店老板练买可颂（‘Un croissant, s’il vous plaît… et un peu de beurre ?’），三个月考过DELF A2；②忽略跨文化评估表——填‘兴趣’只写了‘打篮球’，面试时教授追问：‘你观察过法国青少年如何组织球赛吗？’我哑口。复盘后补交了《凡尔赛中学篮球赛志愿者手记》，附手绘流程图。
最意外的收获？去年代表学校赴里昂参加欧盟青少年可持续发展论坛，我用双语提案‘校园厨余堆肥站’，竟被当地市政采纳试点——而这个点子，就来自当年那个芥末报告里提到的勃艮第农场循环农业。原来‘普娃’的闪光点，不在分数榜顶端，而在真实生活的缝隙里发光。
给后来者的3条真心话：
① 别等‘准备好’才出发——我的法语首测仅41分（满分100），但课堂允许用思维导图+emoji代替长句；
② 把‘弱势’转译成‘视角’：英语弱？就做中法文化转译小站长；不善表达？试试用摄影/食谱/手账输出；
③ 法国国际初中真正筛选的，不是天赋，而是你愿不愿在每周二下午三点，准时出现在社区花园剪枝浇水。
恭喜您，成功提交！
