说实话，2022年9月刚送女儿去首尔江南区一所IB初中时，我真没想过‘感恩’会成为我们母女最艰难又最温柔的功课。
她当时13岁，英语勉强过PET，韩语零基础。入学第一天，班主任金老师用中文耐心重复三遍课表，还悄悄塞给她一盒蜂蜜柚子茶——可回家后，孩子只说：‘她就是老师啊，干嘛要谢谢？’ 那刻我愣住了：在首尔‘谢礼文化’浸润的校园里，一句“고맙습니다（谢谢）”没说出口，竟比数学作业还让她抗拒。
真正转折在2023年冬天。女儿急性扁桃体炎高烧39.4℃，金老师凌晨两点陪我们冲进延世大学附设医院——而我的韩国留学生保险，竟不覆盖急诊儿科挂号费（48,000韩元，约260元人民币）。我手抖着扫码付款时，孩子一直攥着老师的手腕。三天后返校，她破天荒站在教室门口，深深鞠了一躬，说了人生第一句韩语‘선생님, 고맙습니다.’（老师，谢谢您）。
后来才懂：在韩国教育语境里，感恩不是道德说教，而是具身实践——它藏在每天向门卫爷爷递出‘안녕하세요’的停顿里，融在期中考试后手写贺卡用‘~께서’敬语后缀的郑重里。我这个中国妈妈做的最大改变？不再替她道谢，而是蹲下来问：‘你觉得金老师哪件事让你心里暖？’ 她说：‘她记得我不喝冰水。’ 就这一句，胜过千遍‘要感恩’。
现在回头看，最深的坑其实是‘替孩子活’：怕她尴尬，我抢着道歉；怕她落后，我连夜补韩语语法——却忘了韩国初中最看重的，是孩子自己建立人际关系的勇气。真正的家长角色？不是盾牌，是脚手架。当她在首尔地铁站第一次帮老奶奶提购物袋被婉拒，转头笑出小虎牙时，我知道：感恩的心，正在她自己的土壤里抽枝。
恭喜您，成功提交！
