宜宾高考2024：三江学子奔赴考场的十二时辰与一条短信

6:15，宜宾临港长江大桥东侧人行道上，黄女士把保温桶递给女儿小雨。桶里是温热的银耳莲子羹——这是她连续三年高考日清晨的‘固定动作’。小雨没说话，只轻轻点头，睫毛上还沾着水汽。

同一时刻，南溪区某出租屋内，来自李庄镇的考生陈浩正用手机语音输入法整理最后一遍《中国近代史时间轴》。他的母亲在厨房默默煎蛋，油锅滋滋作响，像为这场无声战役打节拍。

“一条短信”背后的静默支撑

上午9:12，宜宾市一中校门外，高三教师周明手机震动——是班上学生发来的信息：“周老师，作文题是‘微光成炬’，我写了李庄抗战时期的文化守望。”他没回，只把屏幕截图发到年级教师群。群名很朴素：“三江护考·语文组待命”。

这不是应试技巧分享，而是情感确认。据《宜宾日报》2024年6月8日报道，全市共有217名在职教师参与高考志愿服务，在考点外围设立“爱心助考点”，提供应急文具、心理疏导与家长休息区。其中，86%为一线高中教师，连续服务高考超5年。

不是孤勇者，是共同体

下午数学考试结束铃响起后，南溪一中考点外没有蜂拥而出的人流。一群穿蓝马甲的志愿者安静站在遮阳棚下，手里举着写有“你已很棒，请慢慢走”的卡片。这是共青团宜宾市委联合高校青年发起的“轻声行动”倡议——不围堵、不催问、不直播，让每一份答卷都有尊严地落地。

当晚，宜宾市民自发点亮“三江灯火”。在微信朋友圈刷屏的，不是状元名单，而是一条配图九宫格：南广河夜景、李庄牌坊剪影、五粮液旧址砖墙、三中教室晚自习窗光……文字只有一句：“这城市记得所有伏案的身影。”

三江奔涌，不舍昼夜；少年执笔，自有山海。